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LUIS PEREIRA 

MEMORIA DEL MAR 


Ediciones DKSHTABANDA 





a los companeros de fabla 
a lucia 

a nadia y federico 


alguien ha entrado al mar como a una casa 
en el muelle 

la muchacha de la bufanda azul / espera 

la memoria es a veces como una piedra enorme 
en los brazos de un nińo. 

Jorge Boccanera. Los ojos del pajaro ąuemado. 







“El marxismo fecunda la realidad de la cultura contecłpcrtaea, 
pero ello ocurre en un proceso multiple, que exige una relación dia- 
lectica viva, de critica y asimilación, eon todos los mejores frutos 
de la cultura universal. Esto es muy peculiar en el arte y la litera¬ 
tura. Estos son sin duda un reflejo social, estan impregnados de 
ideologia, tienen que ver directa o indirectamente eon la lucha de 
clases, pero a la vez son estrictamente una creación individual. Siesn* 
pre fue peligrosa la reducción sociológica -ajena a Marx, Enpls y 
Lenin- del arte y la literatura”. 

Rodney Arismendi, “Marx y los desaffos de Sa epoes”. 






UNO DE LOS RECUERDOS 

trata de cierta mujer de pelo negro 

que bien pudo llamarse ana 

que de todos modos nunca pudo existir 

eon ella caminabamos 

por la playa en 

la paloma o punta del diablo 

o 

tomabamos vino 

en el mercado del 
puerto. 

(hubieramos tornado tambien cafe 
si hubiera llegado el invierno 
como estaba previsto. 

CON ELLA 
recorriamos las iglesias 
los amplios 
salones parroquiales 
el vitral rojo y azul: 

ESA MUJER se llamó ana 
o raquel o mana 
o todas ellas: 

“/a distancia entre nosotros 
es una mentira, 

tiene ąue serio ” 
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LA distancia 

es una foto en blanco y negro 
tu foto en blanco y negro 
o una bandera un recorte 
de diario, 

el comunicado de las 
fuerzas conjuntas . 









el mar 

tiene memoria de mar. 
y saluda 

la insistencia de los 
pajaros. 





UNA A LA QUE LLAMABAN MARY 


Recuerdo 
una de caballos 
donde tu 

(no te llamabas mary), 
solo posabas 

sobre el 
caballo. 

Luego, 

cantabas canciones 

de cuna 

para un hijo 

que no seria vaquero, 

y luego aun 

te abrazaste eon otro 

impunemente. 

Yo escribi 
este poema 
donde hablo de 
una pelicula 
de matreros. 
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IHSTORIA DE LA MARY que comienza 

no en vitrola 

no en gramófono 

no en la calle ledesma: 

eduardo en sansueńa/philips monoaural 

la calle Paysandu 

HISTORIA DE LA MARY OBSESIONADA 
(POR EL MAR. 

HISTORIA DE LA MARY en la plaża 
hurgando entre / 

leyendas de uikingos 

la MARY 
navegando 
sobre sus 

sandalias: San Telmo era una boca grandę. 
HISTORIA DE LA MARY en el hotel 
AL FONDO escena de chaplin, 
y tus sandalias 
lejos de 
la E SM A. 
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cuerpo de mujer 
tendida sobre la sabana azul 
tus piemas ajenas a / la 

lucha de 
clases. 
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concauidad: calidad de cóncavo 

(min.) ensanche alrededor del 
brocal de 

los pozos interiores de las 
minas para colocar y 
manejar desembarazadamente 
los tomos. 
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tu cuerpo dibujado 
anticipado en 
mis ojos. 

(la calle paysandu a 
las siete de la tarde). 

otrą vez tu cuerpo. 
y tambien tu cintura, 
bajo el agua. 

jugamos bajo el agua . 

ciertas implicancias de 
onetti. 

(es decir uariantes de 
la resistencia. 







“en el tiempo que medie entre el fin de la cuenta 

(regresiva 

y el estallido finał definitivo 
lo unico aconsejable seria poner algun viejo 

(disco de los rolin” 
V ictor Cunha 


a diferencia de victor cunha 

que escucharia entonces su disco de ‘los rolin' 

o a diferencia del macu 

que tal vez recordaria treblinka 

o su aquel poema por 

auschwitz, 

(o los poemas de mediza 

donde los hombres morian 

colgados en los postes), 

yo preferiria ducharme. 

preparariamos un matę tal vez alguna musica 

balada o susana 

y sobre todo jugaria eon los nińos . 

y sobre todo te besaria en la boca 
te recuperaria en un abrazo 
nos burlariamos de ellos. 
pero solo un segundo, 
luego inventariamos un juego 
planeariamos un paseo 
EL DIA SIGUIENTE. 


17 






LA PERFECCION ES 


(los edificios ąuedan) 
la cucaracha / la 
muchacha no. 

la perfección es 
la hoja de papel 
refugios 
(tumbas 

sin mesas de cafe) 

las cucarachas. 

(si bajaran a los subterraneos 
las ratas acabarian eon ellos 
de todos modos). 

La perfección es 
los edificios invfctos 
sus oficinas de cristal 

(las veredas y 
el lecho donde / 
hacias el amor o 
la paciencia, 

la perfección es 
la tierra toda sin bandera 

sin alma 

cucarachas, 
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LA PERFECCION SUS RESIDENCIAS AUTOPISTAS 
LA CIBERNETICA DE ELLOS 
SUS YERSIONES 


el edificio queda / la 


(Bophal 

la Union Carbide). 

muchacha no 
las bibliotecas 

(no) 

los acordeones 

(no) 

ciertos zaguanes 

(no). 
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asi 

tendida sobre la sabana azul 
ahora es, que piensas en illescas, 
ahora, 

que es tu cuerpo 
•orno una centella. tu 
cuerpo centelleante: 
reeuerdas los 
origenes. 

(yo 

recuerdo un edificio en 
foto de revista el tony 
la bicicleta de camacho 
el parador municipal), 

los trenes que partian 
para montevideo. 
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ESCENA EN EL PIANO 


yo admiro de 
tu cuerpo 
hu lenguaje: 

<7 ascenso de 
li madmgada. 
ndmiro 
U memoria 
de los cuerpos, 
los 

cuerpos en 
rombate: la plastica 
d<‘ piemas y 
los pianos: 

Jesnuda sobre el piano 
los cuerpos en 
rombate. 






ESCENA EN LA ALFOMBRA 


tu pie sobre la almohada. 
la sandalia perfecta . 
como caricia de 
gato de peluche 
sobre alfom bra violeta. 
el fragor de 
tu g 

sandalias 
las curvas de 
la tarde. 
yo persigo tus 
sandalias, 

las huellas del peluche 
tu cuerpo memorable y 
las sandalias 
tuyas 

solas sobre la 
alfom bra. 
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antonia no 

es una abstracción 

es una mujer que baila 


mira 

las ciudades 
antonia 


silenciosa 


no esta triste. 


antonia 

sin embargo abraza 

esas ciudades 

muchedumbres 

columnas 

encendidas 

el alarido 

finał 

definitivo 

antonia 
no esta triste. 


(por radio berlin informaron 
de la detención de antonia. 1981) 
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lo cruel no es el boąuete en el 

lo cruel no es el boąuete en el muro 
las marcas el rastro de la cal 
sobre los cuerpos, 
lo cruel no es el boąuete 
en el muro, 

lo cruel no es 

los contomos el dry-pen 

tu foto. 

los poemas hechos a tu memoria. 
lo cruel no 

es tu cuerpo obstinado 
lo cruel no es emilia ąue 
digamofc que horrible: 

(es cruel la redidad 
no su reflejo . 
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(luego de hacer el amor 
se extiende tu cuerpo, 
como a investigar la llovizna y 
regresar: 

yo admiro 

su cuerpo 

exhausto 

desnuda 

caballos que se agolpan, 


tu cuerpo, 

sin regreso posible. 
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HUBIERA DESEADO tener una camara de FOTOS 
ta tarde en que 

gus oj os aplastados sobre la ventanilla 
iel bus (nińos que saludan a Juan Dos en 
“el exilio de Gardeł”), 
asf es el rostro de los nińos 
como asf es tu rostro la tarde del 
yeintiuno de agosto 
1 instantanea de tu rostro AHI 
en el (lugar comun) 
que no sera olvidado 
AUN SI TRES GUERRAS SUCESIVAS 
y sucesivos ejercitos eufóricos 
cambiaran los nombres de 
LA HISTORIA ES ASI 
tus ojos aplastados sobre la ventanilla 
tus ojos 
y tu rostro 

y tus guitarras en madrid 

AUN SI SUCESIYAS YICTORIAS 
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y ciudades ocupadas 
y vuelta al polvo sobre polvo 
“el olvido no existe” 

Y ENTONCES la memoria esa madame 
retirada de 

los malos oficios 

Y ENTONCES yo escribo 
acerca de tu rostro 

como foto INSTANTANEA alegoria de 

tu rostro 

(nińos que 

saludan a 

Juan) 

la tarde del 
veintiuno de agosto. 
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a alejandro michelena 


como es horacio, una tarde de esas como risas que 
se agolpan se abren, como las pantallas de un circo y 
juan moreira vengando a los malditos, 

como es horacio, una noche de esas como pozos 
y bocas de mujeres bailando atropelladas, una tarde 
desde el marmol del 
sorocabana, 

noches como pozos de trayectoria oblicua y 
mujeres epigonales en sandalias las bocas como 
batir de palmas, 

como es horacio una noche del payaso antę el 
circo vacfo, una noche del 76 una mancha de sangre 
es como un payaso interminable (una lfnea roją de 
dry-pen como payaso 
pintado de colores, 

y el batir de palmas el publico que aplaude. 
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29 de agosto de 1986: 


fue un momento estabas en la manifestación 

ayer estabas en 

la manifestación. yo de pronto 
recorde tus zapatos la gabardina 
beige el libro de anatomia de rouviere 

los informes 
sobre los malos 
(vientos. 


te vi en 

la manifestación. no eras tu 

la que gritabas contra la impunidad / 

(ni eres tu 
pasajera 
del 174 
a colon). 

no eres tu la mujer que 

me abraza por las noches 

sin embargo: me asaltó tu imagen 

los pies sobre el asfalto / 

no 

eras tu 

gritando contra la impunidad. 
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te ofrecemos seńor 

primero la jaula bibliotecas los leones 

te ofrecemos seńor el entusiasmo 

la primera comunión 

las comuniones 

te ofrecemos seńor los calendarios 

la rabia la 

metralia 

las armas automaticas un croquis del camino 

la población de 

higueras, 

nuestros planes de amor y desamor 

te ofrecemos seńor las oraciones los 

versos del salmista las noticias de la radio 

el entusiasmo 

la firmaza antę el enemigo 

te ofrecemos seńor generaciones que 

nacieron para ser borradas una tarde en el 76 
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te adoramos seńor esas siluetas 
el asma la intuición de la sierra 
los esbirros apuntandote a matar 
sonrientes antę 
tam ano muerto 
te ofrecemos seńor 
cielos infiemos el reino de dios los 
evangelios 

el sexo los ensayos sobre el sexo 

te ofrecemos las iglesias 

los vitrales la 

sangre en los vitrales la 

imponente marcha de 

la historia te ofrecemos seńor 

las oraciones 

la decisión para el combate, 
nuestros planes de amor y desamor 

che comandante. 
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a claudia, horacio, maria clara, 
francisco, claudio y daniel, secuestrados 
en La Plata en 1976. 
a pablo diaz. 239 adolescentes permanecen 
aun desaparecidos en Argentina. 

i u cuerpo 
despedida por la 
puerta de salida de 
‘la noche de los lapices”. 
adentro 
H fragor de 

claudia sonriendo antę la camara. 

tu cuerpo 

en el 76 

ese impulso a 

golpear las paredes: 

claudia 

la primera en 

la manifestación. 

escena en 

“la noche de los lapices” 
donde claudia y 
tus compaheros 
arremeten 

contra los guardiaciviles: 
finalmente claudia 
sonriendo antę 
la camara: 

el boleto estudiantil, 
estudiantes en la calle 
como en el 76. 
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Nicaragua es / 

la ternura de Tomas 
(nińo que toma biberón / 
en la foto de tapa 

de La Hora Internationa!) 


o 

la antologia “Nueva Poesia de / 

Nicaragua” 

de tapas azules: 
el canto nacional a las seis / 


de la manana. 


Nicaragua es / 

solentiname 

y un dios parecido a nosotros, 
los poemas para claudia / 


que tema los ojos / 


o la corresponsal de 
Barricada 


azules. 


Nicaragua es / 

aquel poema: 
tienen tus ojos algo triste 
esteli / 

masaya / 

matagalpa 

cuando la GN arrasaba las ciudades / 

(setiembre del 
78). 
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Nicaragua es / 

los adoąuines 
arrojados contra / 

los esbirros 

)ulio del 79 

viva nicaragua librę. 

Nicaragua 
ahora / 

esos muchachos 
que caen / 

en la frontera: 

Nicaragua / 

en la frontera: 

Nicaragua / 

el mtemacionalismo 
v de Sandino / 
en especial / 


su sombrero. 








TODO COMENZO eon una fotografia sobre 

otrą fotografia la ultima pareja en marrón ELLA 

eon flores y vestido antiguo 

todo comenzó eon ese cuadro o incendio plastico 

“ceciłia mattos 

en galeria del notariado". 

LUEGO fue tu foto abrazada a las columnas 
tu foto y la fecha: junio de 1980 
el tiempo que corre mas rapido que los 

aviones. 

fue en tonces que escribi ese poema 

donde digo de tu foto 

en blanco y negro incorporo una imagen de 

vitrales el 

comunicado de las fuerzas conjuntas 
jornada anunciando tu detención. 


AHORA es que leo a jorge boccanera “los ojos 
del pajaro quemado” el libro que escribió 
en tu ausencia habla de 
UNA vieja fotografia 

de MARY 

habla de reeuerdos 
de familia. 
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los cuerpos 
desnudos 
son naufragos 
navegantes / a la deriva 
del mar 
como caballitos que 
giran 

de colores. 
los cuerpos 
desnudos 

como naufragos / a la deriva 
de todos los 
rumbos 

los cuerpos en 
pugnalos 
cuerpos en 
combate / como dos 

que se enfrentan 
bajo los 

potentes 

focos, 

el ring-side 

los guantes 

las tribunas / golosas 

por sangre 

o como simplemente 

los cuerpos en pugna 

eon musica de fondo la 

sucesión de 

labios 

bocas 

lamparitas: 
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los cuerpos 
desnudos 
en combate / 
son naufragos 
viajeros perdidos 
los trenes largos de 
humedas mananas 
los amantes son 
naufragos / 

como combatientes 
enfrentando al enemigo, 
los amantes 
extienden 
se respiran 
se lamentan: 
victimas de la memoria 
Porąue los 

amantes tienen memoria 
son cuerpos desnudos 
labios en pugna 
musica de fondo / 

una tarde en el 76 

los gladiadores 
sus espadas y 

la foto de Jhon / la 

foto tuya 
antes de la muerte. 
los amantes 
los naufragos 
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los cuerpos desnudos 

como caballitos o 
tanąues de batalia 
sherman y su oruga / 
avanzando 
sobre las 
poblaciones: 

los cuerpos desnudos 
los amantes 
tus oj os para siempre 
fijados en el mar 
tus oj os para siempre 
como cristalizados 
navegando la 
extensión de 
la memoria. 
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